Інна Ковальчук. «Анестезія»

0

“Українська літературна газета”, ч. (358), лютий 2024

(З МАЙБУТНЬОЇ КНИГИ)

* * *

не скласти пазли зламаної долі

чужим парфумом пахне час невтішний

мовчить його майбутнє і колишнє

стає потроху боляче і смішно

поміж уламків мрій у світі голім

не скласти пазли зламаної сили

тече крізь пальці світло у нікуди

десь там позаду липень, жовтень, грудень,

міста, присілки, потяги і люди

у світі голім,

все ж не чорнім – білім

* * *

зима злітає з Божої руки,

у лігві вже ворушаться морози,

розхристані жоржинові свічки

лишають нам невиплакані сльози

не шкода дня, що вичах і змалів,

із золотого став потроху срібним –

анестезія холоду й снігів,

така покірна і така потрібна

цей листопад готує вдалині

стрічки новин в зимовому етері,

хай буде так – то все дано мені,

щоб назавжди не зачинити двері

* * *

протрушуєш душу вдесяте і всоте

і врешті стає зрозумілим тобі,

що попри негоду, жалі та гіркоти

єдино можливе незмінне «to be»

калюжі й моква на грудневих раменах,

десь в інших світах загудуть поїзди,

і тільки трава, непокірно зелена,

сміється з тієї брудної води

бо знає межу поміж світлим і темним –

листком календарним з холодних небес

впаде на сиру перетруджену землю

незайманий сніг як частина тебе

* * *

груднева ніч

зі смаком кави й пепероні

нестерпно довга,

як дорога в самоті,

в ній сни приречено

змагаються з безсонням

за кожен крок

цієї тихої путі

дерева сплять,

лляними ряднами покриті,

і сплять бруньки

під тягарем зимових шат,

листок,

забутий на побіленому вітті,

немов колиска

для майбутніх немовлят

* * *

а грудень сніжить, гублячи у білі

осінній сум похмурої землі,

дає на відкуп юній заметілі

пожухле листя, присмерки зотлілі,

усохлий квіт на чорному стеблі

збирає рік свою останню силу,

щоб врешті вітер видихнув і стих,

зимове місто стало срібно-білим

і на Святвечір всі гріхи прикрила

примарна цнота пелен снігових

* * *

і солодкі, й гіркі знов пригубимо вина ми,

позирає на рік завірюха лиха –

відпусти людям, зимо, гріхи із провинами,

бо й сама ти, голубонько, не без гріха

скине висохлу плоть календар за лаштунками,

на останній струні нам зіграє

на біс –

чи зігрієшся, зимо, земними цілунками,

чи воно вже не треба сьогодні тобі

всі грудневі громи залишаєм за спинами,

по-новому звучать і пісні,

і слова –

відпусти нам колишні гріхи із провинами

у дорогу важку від Різдва до Різдва

* * *

Водохреще нині без холоду й снігу

лише підкрадаються тихо,

мов таті,

і раптом зриваються краплі відлиги

у чорні калюжі на мокрім асфальті

сіріють будинки,

садки,

переходи –

це місто немовби позбулося шкіри,

укотре на мить перехоплює подих,

вдихаєш зимовий світанок – і віриш

* * *

усе пливе в осінньому полоні,

а ти стоїш, мов зайвий і сторонній,

летять до тебе звідкись голуби,

з руки хапають крихти на осонні,

і чути вічне вітрове безсоння

у пожовтілих кучерях верби

гуляють мідним листям хвилі кволі,

проміння ніжно пестить руки голі,

дарує спокій приспаній вербі,

цим ліхтарям, що сплять на видноколі,

цим голубам, довірливим до болю,

усім, усім – та тільки не тобі

* * *

цей вітер дме,

ламаючи хребти

тендітним тіням бабиного літа,

зриває все,

що мало відцвісти,

несе в світи,

що мало відболіти,

похмурі зранку вулиці мете

коловоротом подуву і тиші,

і так дитинно віриться у те,

що звіє все,

а нас таки залишить

* * *

щорічна магія осіннього крила,

холодний опік від калинового жару,

і саксофони вітру,

й скрик його гітари,

передчуття зими у темно-синій хмарі –

у всім печаль, така спокійна і незла

летиш у зиму на осінньому крилі,

летиш повільно понад часом,

понад світом,

таким крихким,

таким довірливо розкритим,

знов загубившись між любити й не любити,

і врешті любиш без освідчення і слів

* * *

приляже присмерк понад містом,

розсіє спокій навкруги –

так осінь засипає листом

жарини літньої жаги

на синім тлі зненацька зблисне

загусла вереснева кров,

і час покреслить мідне листя

слідами власних підошов

у вітті знов зітхання чути –

осіннє схлипує дитя,

ховається вечірній смуток

у забуття,

у забуття…

* * *

Покрова скоро – а навколо ніби

в осінніх путах спить окраєць літа,

і щось нотує в свій незмінний зшиток

старанний янгол з чистим сяйвом німба

то вже не треба хліба і до хліба,

лиш тільки ніжність, навкруги розлиту,

допоки тихий доторк дивосвіту

дарує раптом цей незвичний вибір

а за порогом зразу, на осонні,

ворон вервечка, хижа і безсонна,

байдуже день видзьобує у листі

і з чорних дір святого небокраю,

злякавши знов легкі пташині зграї,

луна сирени лине понад містом

* * *

такі прості, звичайні миті,

печальні залишки краси,

на сивім тлі дерева світять

з усіх іще не згаслих сил

каштан, захриплий від застуди,

не скине з пліч туманів шар,

і щось шукає поміж люду

чиясь загублена душа

дощам осіння пісня вторить,

і, врешті ставши на крило,

з птахами відлетіло вчора,

немов його і не було

* * *

відчути

в січневому вітрі сичання змії,

побачити,

як застигає повітря за вікнами

і кава повільно малює пророцтва свої

на скатерці білій,

крохмальній і тільки-но випраній,

почути

знервований туркіт і скрип голубів

на довгих карнизах,

легенько і ніжно засніжених,

укотре пробачити всім

і найперше собі,

та всупереч зойкам сирени

усе ж таки вижити

* * *

ілюзія спокою на площі Ринок у Львові,

дорога лягає під ноги краплинами каменю,

притьмом розбивають мовчання

і ніжать вуста мені

смиренні слова,

помережані світлом любові

ілюзія миру,

чіпка і сувора напрочуд,

загорнута нині у пелени з краплями крові,

крізь сірі сувої печально просвічують очі

камінних скульптур,

що від світу закриті у Львові

* * *

петля доріг,

розведені мости,

за рогом зникне знов підступна путь,

як стачить сили –

болі відпусти,

а як не стачить,

просто все забудь

не скрикне птах,

не зойкне хижий час

і не спаде з дерев осінній лист,

коли відплаче

і стече свіча,

яку незгасний промінь запалив

лише зів’ються в коло

тіні тих,

кому відкрито вже і пекло, й рай,

прости собі

і болі відпусти,

а як не можеш –

просто забувай

* * *

вже звіт річний похмурий грудень пише,

стежки лежать в обіймах сніжних врун,

у цій спокійній вистудженій тиші

тепла краплину подихом даруй

стань каганцем в нічному безгомінні,

де навіть вітер мерзне у гіллі,

і де легкі прозорі теплі тіні

мов хліб і сіль на голому столі

мені тепла тонесенької свічки

достатньо, щоб зігрілася рука,

бо вранці знов загубиться обличчя

у льодовій прозорості дзеркал

* * *

цей трояндовий квіт,

соковито розтріснуті вишні,

ця розгойдана мить,

молодий срібноперий туман –

у шовковім волоссі заплутались тіні колишніх,

і про них далебі

не згадаєш ніколи сама

самотієш лише,

у мені поневолена змалку,

на якій паралелі шукати потрібні ключі –

як живеться тобі,

золота пишнокоса русалко,

і чиї серенади під вікнами

сняться вночі

* * *

ну що тобі, дівчинко, треба в дорослому світі,

тут вічно танцюють в обіймах і мертві, й живі,

налякано ділять скоринки голодні та ситі,

і рештки любові Земля настромила на вісь

ще трохи –

і зійдуть літа непомітно зі сцени,

зачиняться двері, загубиться в просторі ключ…

живеш? то живи собі тихо всередині мене,

не муч незбагненним,

не здійсненим дивом не муч

* * *

на траву, до Петрівки не скошену,

впаде вечірня застуда –

не вигадуй, жінко здорожена,

чого ніколи не буде

стане темна ріка дорогою

та й поведе за собою –

не лови тіні риб під місяцем,

аби не стати рікою

сядуть іскорки душ закоханих

світляками на груди –

не вигадуй лише, заворожена,

чого ніколи не буде

* * *

осіння розкіш розпашілих тіл,

застиглий час,

помножений на спомин,

суцвіття слів,

святі і не святі,

короткий схлип –

як виклик самоті

чи просто перший крок у підсвідоме

лишаю сум на власному хресті –

чи ти щаслива,

жінко незнайома?

твій перший крок незнаної путі

углиб, углиб,

де віти золоті

гойдають осінь і солодку втому

* * *

на лезі часу,

на вершині злуки –

отам,

де місце є лише для двох,

стояли ми,

тримаючись за руки,

поміж вітрами злих пересторог,

стояли,

не чекаючи рятунку,

такі вразливі,

грішні та святі,

вуста віддавши пісні,

поцілунку,

немовби вперше в нашому житті

* * *

січневий сніг розлючено мете,

ховає нас у білу сутінь вулиць –

іду і долі дякую за те,

що вітровій сліди твої не стер

і ми в імлі зими не розминулись

торкну твоє засніжене плече,

і давній смуток змиється сльозою –

отою, злою, з глибини очей,

яка нараз востаннє пропече

холодне сіре небо наді мною

січневий сніг розгойдує крило

завії, що хурделить

білим світом –

і нас, і час, і місто замело,

але несу в собі живе тепло,

яке тепер не зможе відлетіти

* * *

стало ім’я відлунням

лету бджоли,

сплеску весла

в річці синій,

чуєш – змовкли птахи,

вітер десь там у гіллі притих нині,

щоб не співати всує

теплим дощем омию

плечі твої,

скроні твої,

руки голі,

бачиш – сонячний зайчик

світло розбризкує на видноколі,

серпень тебе малює

піснею стати зумію

серед своїх,

серед чужих,

серед ночі,

знаєш – тиша мене

зрозуміла і заважати не хоче

пісня вуста цілує

Передплатіть «Українську літературну газету» в паперовому форматі! Передплатний індекс: 49118.

Передплатіть «Українську літературну газету» в електронному форматіhttps://litgazeta.com.ua/peredplata-ukrainskoi-literaturnoi-hazety-u-formati-pdf/

УЛГ у Фейсбуці: https://www.facebook.com/litgazeta.com.ua

Підпишіться на УЛГ в Телеграмі: https://t.me/+_DOVrDSYR8s4MGMy

“Українську літературну газету” можна придбати в Києві у Будинку письменників за адресою м. Київ, вул. Банкова, 2.

litgazeta.com.ua

Прокоментуєте?

ЗАЛИШИТИ ВІДПОВІДЬ

Прокоментуйте!
Напишіть Ваше ім'я